斯皮尔伯格这三部曲的间隔委实是有点长，《兄弟连》是01年的，彼时我还是个小屁孩，而片中人物也还有很大一部分尚在人世；《太平洋战争》是10年的，当时剧中的人物已经凋零得只剩下很少几个在片尾看到其尚在时令人惊叹其长寿的人瑞了。而这部在十几年后终于给三部曲画上句号的剧集中几乎已经没有在世人物了（如果不算英国基地那几个现在也是耄耋之年的小孩），the greatest generation的逝去标志的不只是这三部曲逐渐被历史的尘埃蒙上越来越重的属于过去的阴影的过程，也是一个二战这个符号随着现实的变化获得的解释越来越不同的世界。

扯远了，虽然观看这部剧尤其是作为中国人的心境不无差异，但这部在质感和情感上都很明显和前两部一脉相承。Hans Zimmer操刀的配乐的风格和前两部如出一辙，宏大的史诗感里掺杂着带有宗教色彩的正义与光荣的声响和对褪色凋零的老兵一代的致敬与最终的哀荣；而剧集的结构也是用的那种相同的 战场 -- 和平的后方 来回切换循环的方式逐渐蒸腾和升华战争对个体的锤炼。

但是，肯定是要有但是的，如果没有但是我也不会写这个了。

本片着眼的陆军航空兵比起前两部的海军陆战队、空降兵还是有一个巨大的区别，决定了其更阴暗和悲剧的沉重的感情基调。101空降师的作战历程是从诺曼底半岛一路杀到巴黎、埃因霍温（不过这是场败仗）、巴斯托涅、亚琛、拜仁，而尤金斯莱奇和巴斯隆他们跟着陆战一师在尸山血海里也是一路走过了瓜岛、佩里硫、硫磺岛、冲绳，最后踏上了光荣的回乡旅途。这两支部队的战斗历程都有一个线性的、历经磨难考验和损失的九九八十一难的西游记似的通向胜利的运动过程的，而第100轰炸机大队则完全不是如此。

从1943年被部署到英国基地开始，这支部队的作战就遵循一个固定的打卡上班的模式。从英国基地起飞，穿越高射炮和me109的死亡阵列，飞到鲁尔区/西里西亚/巴伐利亚上空什么地方，损失无数弟兄人手和B24，丢下炸弹，幸存者开着千疮百孔的飞机勉强回到基地，喝几杯苦涩的朗姆酒压压惊，去伦敦找个萍水相逢的女郎调一夜情，然后重复以上循环。1943年如此，1945年还是如此，战线没有随着地面推进，作战模式也是一样的 -- 虽然后期随着P51的加入损失率稍微低了那么点，但战斗的逻辑还是一样的，你能不能活下来不取决于英勇，而取决于运气，换句话说，轰炸机在这里是比人类更像作战的主角的。而且在空中的那些戏码，所有人物都穿着飞行夹克带着氧气面罩，本来就有跨人种脸盲症的中国观众更加记不住里面的人物都有谁了，上一部有如此观感的影视作品，在我印象里是地球防卫队被圆盘生物团灭了N次的雷欧奥特曼……

空战的场景当然是一个亮点，这也是本剧直到CG技术长足进步之后的今天才能面世的根本原因，黑色的高射炮烟幕、神出鬼没的蚊子一样的德军战斗机、被打成火球急剧下坠的B24，还有一朵朵走向自己战俘营命运的降落伞在空中绘出的画卷是非常残酷的，最残酷的地方在于，不同于地面和有岛屿标记的海洋，欧洲上空的蓝天白云是一片平移对称性很高的空间，每一集的空战都一样残酷和惊心动魄，每一集的空战都一样令人麻木，看到第四集左右还是没有记住那些氧气面罩下的角色的脸已经受不了了的我一度隐隐担心这将是一部没有剧情没有人物的烂片，直到我意识到这种“烂片”的感觉恰恰就是本剧所试图营造的氛围。

穿插在这种类似植物大战僵尸无尽模式的剧情里的主要有两种“闲笔”，作为导航员和本片叙述者的Crosby在安全的后方看着战友们一个个被击落满怀内疚地观察着这场杀戮，以及几个幸运的被击落的飞行员或者是在战俘营里捱日子或者是在抵抗势力的帮助下逃回英国，此二者的视角中一样没有迈向胜利的喜悦和跨越，只有焦急的等待和停滞，而尤以后者为甚。也只有他们能观察完这场战争 -- 全程在空中的观察者即使存在，其视角也会让观众无法忍受，所以第五集之后空战情景因此变少，而唯一一个幸运打满全场的机长Rosenthal也正是随着观众情感的临界点的到来在地面上休息了好几集，直到最后一集 -- 没有预兆的胜利降临到机场和战俘营的那一天来临的前夜-- 再次飞临战线，并在击落后获得了一个和之前的战友大为不同的结果 -- 被战线前方的苏军解救，提示着观众这种缓慢的 “量变带来质变”的过程终于把剧情带到了胜利的曙光出现的地平线上。

战争的胜利总是掺杂着对战友的怀念、对杀戮的痛苦和反思、对未来的迷茫因而很难是纯粹的喜悦，但本片里的轰炸机部队迎接胜利时恐怕还是比其他用双脚丈量通向胜利路程的军种怀着更多更复杂的感情 -- 所以谢馒头开到门口，战俘营里暴动成功Buck升旗标志战争胜利的那个瞬间，也比在E连在巴伐利亚打着棒球听军官训话和Sledgehammer在冲绳海滩看着夕阳和sydney phillips喝啤酒的那个镜头，更让人感觉到战争本质而原始的残酷和无意义，虽然本片的基调依然是二歌颂战美军的英雄主义。