青于蓝 • 涉过愤怒的海:爱 有的
直到2023年的最后一个月，我才认识到并且相信我是一个敏感的人、倔强的人，不服输的人。而这些标签也好特质也罢，在2022年，都曾有人告诉过我。
不积跬步无以至千里，不积小流无以成江河。我之所以成长为今天的我，或许是由小时候经历的众多个重要片段组成的。
突然想起同事说，永远不能原谅小时候妈妈生气用竹条抽她泄气；另一个同事说，爸爸总会把工作中受的气拿来对她大吼大叫。她们谈论这些时，我从不发言，这是我想在人前保持沉默的时刻。因为她们说的每一件事，都好像是发生在我身上一样。
我也忘不了6岁左右吃饭，不小心把碗反扣在地上，饭菜洒了一地，抬头迎来的是爸爸的一个重重的巴掌，我到现在都记得，当时电视里播放的《新闻30分》背景音混响在我顿时嗡嗡作响的脑袋里。家里的长辈都说我小时候挺乖的，不明白为什么总拿我出气。
有次看到一位父亲在教女儿学自行车，很有耐心地跟在车身后扶住车尾，保护女儿的安全。我好羡慕这个小女孩，我小学时爸爸教我骑自行车，小四轮的自行车骑了几遍之后，直接把后面的两个辅助车轮给卸掉了，然后他回家做饭了，让我一个人在楼下学会骑自行车再回家。在练习骑自行车的路上，摔了很多跤，抬起头遇到我的小学数学老师迎面走来，她看到我从地上爬起来关切地叫我的名字，我却擦干眼里委屈的泪水继续骑车，后来我终于学会了骑自行车。现在回想，才发现我害怕骑电动车、害怕开汽车、甚至害怕健身房的健身器材，因为他们看起来都有深色的、铁制的东西，就和我小时候学骑自行车的车轮一样。
20岁的暑假，我和男朋友约好去重庆旅游，爸爸不同意，他头一天晚上醉酒，第二天天亮，我早起准备赶车，他听见动静，抢走我手里的行李箱扔了，摔了我的手机，妈妈救我，我人生中第一次打了110……我没时间吃早饭，高铁上脸色很难看，男朋友问我怎么了，我没告诉他，他也没多问，因为我怕告诉他，他知道原来我家是这样的父女关系，就不会再爱我了。其实我应该告诉他的，也许他会觉得我好爱他，宁愿和父亲吵架都要和他去旅行。
这样的父女关系潜意识里影响着我，我一直很自卑，在学校、在亲密关系、在工作中，都很隐忍。但后来通过努力，不敢有一点做的不好，不敢让自己犯错，工作做出了成绩，让我越来越自信。但亲密关系不一样，不是我努力就会有成绩，前男友说我不自信，他们应该都觉得我不是一个自信的人吧。
20年过去了，无法原谅。我和他的关系一直很疏远，我们很少联系，一般都是通过妈妈在中间传话。我离家在外地，有一部分原因是不愿意和他生活在一起，不想做无止境的可怜受气包。我长大了，他老了，他现在不揍我了，但会在我回家的家庭聚餐中骂我，同时也会把所有好吃的都留给我。这就是在一定条件下可以相互转化的矛盾的父爱吗？
爸爸很爱我，但他表达爱的方式是不科学的，让我很受伤，他自己也很受伤。这份爱让我很爱爸爸，也很惧怕爱他。
我很像《涉海》里的小娜，只不过我比小娜幸运很多，我的妈妈很爱我，给了我毫无保留的母爱。
“在你眼里，不正常的那个始终是自己。你从来不会觉得错误在别人身上吧，毕竟当你还是一个孩子的时候，你就认定，所有的事情罪魁祸首都是自己。因为哪怕在最亲密的父女关系中，也是充满着漠视、暴力和控制。你好像已经习惯了容忍、容忍，直到麻木、直到疯狂。……希望你们都可以学会，宽恕自己。”
只有自己才能拯救自己，我用知识武装自己，治愈自己，一定要、一定要好好爱自己，爱，有的。
