“十一月的洛杉矶下着连绵不绝的雨,森冷矗立着的巨型建筑俯瞰着这座废墟般的、阴暗黏腻的城市,发光的巡逻船如同一只黑色的甲壳虫,逡巡在城市上空,发出新世界的召唤……”

这是来自1982年的电影《银翼杀手》描绘的未来图景,时间正是2019年11月。

如同每个旧日的末世预言,在时间的长河中被一一证伪,复制人的悲剧没有发生。

但人类真的可以为此而沾沾自喜了吗?

电影中饰演复制人罗伊的演员鲁特格尔·哈尔于今年去世,和罗伊死于同年,多么戏剧性的巧合。
真实和虚幻的界限仿佛裂开了一道口子,渺小的我们正得以窥见永恒。


1 “造物主”的傲慢

“神用七天创造了万物,科技飞驰的21世纪,人亲手摘下神的皇冠,为自己加冕。”

泰瑞尔博士是复制人口中的“father”,是天才的基因设计工程师,为人类的各种欲望制造实践的奴隶——罗伊,战斗型号;普莉斯,基本娱乐型号;左拉,世外殖民地的刺客……

像奴隶一样存在,就不被允许有僭越的可能。


这是“神”为了保持自己至高无上的地位,为了控制与秩序,最反讽的设定。

还记得影片开头的那颗眼球吗,斯科特认为这颗眼球根植于某种奥威尔式思想,意味着影片中的世界更像是一个处处被操控的所在。

实际上那就是老大哥之眼,资本主义极权社会的,老大哥之眼。

2.堕落天使

罗伊“弑父”——“人类僭越自身的神,也终被自身的创造物所僭越”。



弥尔顿的《失乐园》中有一场反叛,大天使路西法(撒旦)为了反抗上帝的权威,纠结众天使起义,“你们称之为罪恶,我们却称之为荣耀”。

起义失败,他从高大伟岸的天使变成了嘴啃石灰的蛇,诱使亚当夏娃偷食禁果的蛇,盘踞在普莉斯脖颈的蛇。

这场“航船事件”的杀戮,在人类是失序,是必须消灭的反叛;在复制人,是奴隶自我意识的觉醒,是为生命、平等、自由的权利抗争。

但人类永远无法真诚地拥抱复制人,“比人类更像人类”也只是商业宣传的假话。

机器人领域有一个著名的“恐怖谷效应”(Uncanny Valley),当机器人和人类达到一定的相似程度后,人们反而会觉得反感、恐惧、不安,它有点像尸体,从而让我们联想到死亡。

无法调和的矛盾让宣战成为必然,罗伊挖出了“老大哥的眼睛”。有幸成为万物灵长的人类,最终为自己的傲慢付出了惨痛的代价。


3 我思故我在

“人性测试”是影片中检验复制人的手段,要通过提问,观察被测试者的情绪反应(呼吸作用、脸红反应、心率、瞳孔伸缩),同时借助仪器(Voight-Kampff测试装置)做出判断。


但人性真的经得住检验吗?标准何在。

当技术日臻完美,复制人到了“连锁六型”这一代,戴卡德用了一百多个问题才辨认出了瑞秋的身份,而这个测试,他从来没对自己做过。

人性自由而健全的发展是十四世纪文艺复兴以来文明社会的普遍追求。


是以,世纪初一声“我是一条天狗呀”(郭沫若诗)的呐喊才显得那么真切动人,这是封建压迫下个人酣畅淋漓的表达。今天听来或许滑稽可笑了,但如斯文学在时代的退位是一种令人欣喜的必然。

取而代之的,高扬的理性主义助长了无限膨胀的自我意识,技术的发展不断触碰着伦理、 道德的禁忌,那颗知识树上的果子,到现在人们都大快朵颐。

殊不知,主体至高无上的权力只是大写的历史的神话,正如福柯描绘的那样:“人终将会抹去,就像海边沙滩上所勾画的面孔一样”。

当核战后的地球变成一个酸雨腐蚀的垃圾场,狂妄自大的人们弃而奔向下一个世外殖民地。

当罗伊救起了“银翼杀手”,讲述他见到的曼妙无比的宇宙奇观,人类霎时间变得无比渺小。

此时此刻的我们共同见证了《银翼杀手》未来式叙事的现实幻灭,但这个关于2019年11月的预言,是终结了,还是在路上,谁又知道呢?


不要总是祈盼着下一个新世界的来临,即使有,你也不一定拿得到那张船票。

保持作为人类的一颗谦逊之心吧!

一切终将消逝,一如眼泪,消失在雨中。

原文链接:https://mp.weixin.qq.com/s/20ijsFs6TvDeRfHzYiM3hQ



银翼杀手Blade Runner(1982)

又名:公元2020 / 叛狱追杀令 / 刀刃警探

上映日期:1982-06-25(美国)片长:117分钟

主演:哈里森·福特 / 鲁特格尔·哈尔 / 肖恩·杨 / 爱德华·詹姆斯·奥莫斯 / M·埃梅特·沃尔什 / 达丽尔·汉纳 / 威廉·桑德森 / 布里翁·詹姆斯 / 乔·托克尔 / 乔安娜·卡西迪 / 吴汉章 / 摩根·保罗 / 凯文·汤普森 / 

导演:雷德利·斯科特 / 编剧:汉普顿·范彻 Hampton Fancher/大卫·韦伯·皮普尔斯 David Webb Peoples/菲利普·迪克 Philip K. Dick

银翼杀手相关影评

Hermes