12岁少女的视角呈现，日漫治愈系特有的天真单纯，幻想与纠葛情愫，无关性的爱情的单纯萌动，友谊的青涩纠结甚至小自私小懊悔，游艇小宅的闭塞与温馨，透过玻璃舱板可见的海底小鱼，与渔港小镇的人文互动，街坊路人温暖的笑容，山间神祗的低语，蜥蜴和海鸥的嘀嘀咕咕，期盼已久的第一场雪，以及成长标志的初潮，肥胖滑稽的肉子妈妈露出的温暖明媚笑容，一声“恭喜”，沁润心肺，吾家有女初长成。

很多评论都在批判本片在温情脉脉的背后刻意消弱社会批判和反思力量，肉子被男性社会欺骗的嫌弃且荒废的凄怆半生，资本在对当代日本底层女性盘剥殆尽后，还妄图构想一个虚妄的田园渔港小镇提供宗教般的温情麻痹和感恩。应该说，尖锐和温情，都是文艺题材的不同侧面，有清醒的如刀切牛腱般的筋络毕现，血肉模糊，也有坦然面对一笑置之的温良恭俭。一种是社会拷问，一种是反求诸己。对同理题材的立意选择，就好像《被嫌弃的松子的一生》，有现实主义电影里的松子纵然乐天达观，与人为善，屡遭欺骗而痴心不改，但终究如弃弊履般被社会遗弃，横死沙滩。也有动漫题材《渔港的肉子酱》里肉子，凄怆半生而终能与养女小喜久相依为命，彼此和解接纳，找到渔港这样的精神家园。历经苦难的肉子总是说“一般就是很好喽”，说乐天知命也罢，说自我麻醉劣根也罢。电影终究是创作者一时一地的世界观呈现，此时的我，感恩馈赠，不怒不争，对生活充满热爱，不代表另一个时间，不会锱铢必较，横眉冷对，拔刀而起，和世界讨个公道。这不仅是平行时空的不同人生选择，其实就是线性人生里每个阶段的不同真实心路历程而已。上海杨某怒刃之前也曾是个与邻为善的老实人。金福田杀尽岛上欺压她几十年的老妇女和男人们之前，也曾是多么甘于受辱的农妇。

文艺题材的选取，没有高下之分。此刻的小满和感恩是真实的，彼刻的愤怒与绝望也是发自内心的。本片最让人动容的地方是不谙世事的肉子跑到医院去，拿出小美给她的养孩子的箱底钱当医药费，还怕不够，但从医院的反应看，其实用不了这么多。肉子那一刻如释重负。社会的残酷差一点把一个35岁的宝宝，逼到了暗无天日的墙角。

成长是一场磨难，35岁的肉子屡遭欺骗，还能保持一颗赤子之心，而12岁的心理早熟少女，尽管生理上迟迟未能初潮完成形式上的成长结点，但对友谊对爱情对肉子对贫穷对自己的身世的种种纠葛，早已让她心力交瘁。所幸，她和宫二不自觉做鬼脸一样也是个心底里保有单纯和幻想的天真少女，她找到玛丽亚互说道歉，达成和解，她与肉子不停地诉说，“我最喜欢肉子"，每说一句，肉子都夸张可笑的嚎啕一声。她和宫二面对第一场大雪，心照不宣，宫二的渔港模型里，有在渔船上的小喜久还有她的胖妈妈肉子。这时候我们通过宫二的描述知道了，所谓神祗的低语，所谓海鸥与蜥蜴的啰里啰唆，都是小喜久的一个人的自言自语。

我在整个小学的6年里上下学的路上，都喜欢一个人给自己讲故事。各种想象中的好玩的，童话的，武侠的故事。我想在那些年，在那条东北4线城市临近郊区的小路上闷着头一个人眉飞色舞叨叨咕咕的小学生，物质的贫穷精神的缺乏，限制了我们的想象力，大概也就是小喜久这样的自娱自乐自我感动和鼓励，让我们慌不择路但毕竟精神焕发地走到了今天。

开篇里，小喜久说肉子好像”豆豆龙“，来自于宫崎骏的《龙猫》。肉子不仅在外形和动作上参考了龙猫的造型，大概在心理塑造上也借鉴了龙猫的一些特质，没心没肺，单纯快乐，沾沾自喜，容易满足。善良的底色，夸张的言行。只是没有魔法而已。雨中小喜久与肉子打伞等车，那个画面，分明就是龙猫经典镜头的致敬。

小动物们的自言自语，应该是借鉴了，鸟山明的《阿拉蕾》里企鹅村里的小动物们无厘头地各种自言自语，每一幕开头或段落中间的过渡。

拥有可以幻想的能力，还能有想象力的人生，大概我们就都还能坚持着保有善良与平常心，面对这个真心不咋地的被疫///情被战争，被大国叫板，被舆论各种站队撕裂了的世界。

2022年6月5日